Среди всех фигур американского автопрома XX века Джон Захария Делориан — личность поразительная. Не только из-за культового автомобиля DMC-12 с дверьми-крыльями чайки. И даже не из-за уголовного дела, громкого банкротства и фильма Назад в будущее. Делориан — редкий сплав харизмы, таланта, дерзости и нестандартного мышления. Он сумел вырваться из условностей General Motors, создать собственную компанию и бросить вызов системе, породив автомобиль, ставший легендой.

Он родился в 1925 году в Детройте — столице американского автомобилестроения. Его отец, выходец из Румынии, работал на заводе Ford, а мать — в офисе. Детройт тех лет был настоящим «мотор-сити»: городом заводов, сборочных линий и запаха машинного масла. Идеальный инкубатор для будущего автопромышленника.
Мальчик рос в небогатой семье, но показывал явный технический талант. После школы поступил в технологический институт Лоренса, затем в Мичиганский университет. Получил инженерное образование и начал карьеру с низов — сначала в Packard Motor Car Company, где уже проявил себя новатором. Именно там он предложил автоматическую коробку передач с повышающей передачей — идею, которая позже войдёт в стандартную комплектацию автомобилей будущего.
В начале 1956 года Джона пригласили в General Motors — тогда крупнейшую автокомпанию мира. Его отправили в подразделение Pontiac, в тот момент унылое и малопривлекательное для молодёжи. Но Делориан сразу начал менять правила.
Он привнёс в бренд дерзость. Под его руководством появился легендарный Pontiac GTO — автомобиль, считающийся прародителем всех muscle cars. Сочетание среднего по размеру кузова и мощного V8 было в те годы революционным. Делориан продвигал идею быстро, хитро — обошёл внутренние ограничения GM, оформив GTO как «опцию» для семейной модели Tempest. Машина стала хитом среди молодёжи, вызвала фурор и сделала Делориана знаменитостью внутри компании.
Его стиль управления резко отличался от других. Вместо сдержанных костюмов и официоза — он носил длинные бакенбарды, цветные рубашки, отдыхал в Калифорнии, слушал рок-н-ролл, появлялся на обложках глянца. В 40 лет он уже был вице-президентом GM и считался будущим президентом компании. Но ему было скучно.
Он видел, как автопром становится слишком корпоративным, слишком медлительным. Он мечтал об инновациях, об автомобилях, которые будут делать с душой. И в 1973 году он ушёл. Один из самых громких «уходов» в истории индустрии.

Покинув General Motors, Делориан не просто ушёл — он вырвался из золотой клетки. В 1975 году, рискуя всем, он основал DeLorean Motor Company (DMC), мечтая создать новый автомобиль будущего. Не очередной седан или пикап, а этичную, безопасную, долговечную и красивую машину. Что-то совершенно иное — и, конечно, с характером.
Чтобы воплотить мечту, он начал собирать инвестиции. Деньги пришли отовсюду — от знаменитостей (Джонни Карсон, Сэмми Дэвис-младший), от венчурных фондов, а главное — от британского правительства. Великобритания тогда остро нуждалась в рабочих местах для Северной Ирландии, региона, охваченного конфликтами. Там, в городке Данмурри, и был построен завод DMC.
Сам завод — футуристичный, полностью новый комплекс — должен был производить до 30 000 автомобилей в год. Но ключ был в самом автомобиле — DMC-12, ставшем символом.
Работа над DMC-12 началась в духе стартапа. Делориан привлёк итальянскую студию Italdesign и Джуджаро для внешности — получился эффектный кузов из нержавеющей стали, агрессивный и стильный. Двери типа «крыло чайки» делали машину уникальной. Она выглядела, как из будущего.
Технически же всё было не так гладко. Чтобы сэкономить, Делориан взял за основу французский двигатель V6 PRV (Peugeot-Renault-Volvo) мощностью около 130 л.с. Для внешности суперкара этого было маловато. Также машина получилась тяжёлой. Но зато она выделялась во всём — эстетикой, философией, ощущением.
Делориан хотел не просто продавать машины. Он мечтал, чтобы DMC-12 стал символом: автомобилем, который покупают не за мощность, а за стиль жизни. Рекламы DMC были агрессивными, почти антисистемными: «Жизнь слишком коротка, чтобы ездить на скучных машинах». Он бросал вызов BMW, Mercedes и самому GM.
В 1981 году стартовало производство. Первая партия DMC-12 отправилась в США. Люди реагировали неоднозначно — кто-то восхищался, кто-то критиковал качество сборки, сложную механику и высокую цену (около $25 000, что тогда было много). Но автомобиль запомнился всем. Он был не как все. И это — главное.

1982 год стал роковым. DeLorean Motor Company оказалась в глубоком финансовом кризисе: продажи DMC-12 были ниже ожидаемых, качество сборки вызывало критику, а кризис в экономике США и конкуренция со стороны японских и немецких марок усиливали давление.
Британское правительство отказалось от дальнейшего финансирования. Делориан, оказавшись перед лицом банкротства, начал искать любые способы спасения. И именно в этот момент произошёл один из самых скандальных эпизодов в автомобильной истории.
В октябре 1982 года Джон Делориан был арестован агентами ФБР — его обвиняли в участии в сделке по продаже крупной партии кокаина на сумму 24 миллиона долларов. Видеозаписи показали его в гостиничном номере с чемоданом наркотиков и агентами под прикрытием.
Делориан утверждал, что его подставили. И действительно, его защита доказала в суде, что сделка была спровоцирована самими агентами, а Делориан действовал под давлением, опасаясь потерять компанию и будущее. В 1984 году суд его оправдал.
Но было поздно. DMC обанкротилась, завод в Северной Ирландии закрылся. Всего было выпущено около 8 500 экземпляров DMC-12. Мечта погибла. Делориан был свободен — но разрушен. Его репутация была серьёзно подорвана, бизнес уничтожен.

Казалось бы, история Делориана завершилась. Но в 1985 году кино вернуло его в центр внимания. Режиссёр Роберт Земекис и продюсер Стивен Спилберг выбрали DMC-12 как машину времени для фильма «Назад в будущее» (Back to the Future). Образ холодного, фантастического автомобиля с дверями-крыльями идеально подходил для путешествий во времени.
Фильм стал хитом, и автомобиль Делориана обрёл вторую жизнь. Теперь DMC-12 стал иконой поп-культуры, символом 80-х и будущего, которое никогда не наступило.
Джон Делориан, хотя и не участвовал в фильме, осознал, что его имя стало легендой. Вопреки краху компании и личным неудачам, его автомобиль вошёл в историю.

После оправдания в суде Джон Делориан остался без компании, капитала и прежнего влияния. Он попытался вернуться в бизнес: запускал несколько стартапов, связанных с экологически чистыми автомобилями, даже анонсировал возрождение DMC под другим именем, но безуспешно. Денег не было. Репутация была подмочена. Рынок изменился.
Он участвовал в длительных судебных тяжбах: против инвесторов, правительства, бывших партнёров. Был вынужден объявить личное банкротство в 1999 году. Его дом в Нью-Джерси — 18-комнатный особняк с вертолётной площадкой — был продан с аукциона.
В 2000-х он жил уединённо. Несмотря на это, Делориан не терял интерес к инженерии и мечтал о возвращении. Он даже обсуждал создание гибридного автомобиля с водородным двигателем.
Он ушёл из жизни 19 марта 2005 года от инсульта. На момент смерти ему было 80 лет.

Сегодня Джон Делориан — одна из самых ярких и противоречивых фигур в истории автопрома. Он был мечтателем, инженером, бизнесменом и одновременно — жертвой своих амбиций и эпохи. Его автомобиль — DMC-12 — стал иконой 80-х не благодаря продажам или характеристикам, а благодаря стилю, дерзости идеи и роли в культовом фильме.
Сейчас существует множество клубов владельцев DMC, автомобиль поддерживают энтузиасты по всему миру. Компания DeLorean Motor Company была возрождена другими людьми (в Техасе), и даже объявила в 2020-х о планах по выпуску электрического «DMC Alpha».
Джон Делориан показал, что автомобиль — это не только транспорт, но и заявление, философия, вызов системе. Его история — это не просто рассказ о машине, а сага о взлёте и падении личности, мечтавшей изменить мир.

Хорацио Пагани - художник, создавший самые изысканные гиперкары в истории
Фердинанд Порше - человек, который изобрёл будущее на колёсах
Энцо Феррари - человек, который построил легенду быстрее, чем автомобиль
Кэрролл Шелби - человек, который заставил Ford побеждать Ferrari
Акио Тойода - человек, который спас Toyota от скуки
Жан Бугатти - гений, погибший за рулём собственного шедевра
Соичиро Хонда - бедный сын кузнеца, который построил империю на упрямстве
Ферруччо Ламборгини - от сельского механика до создателя легенды суперкаров